ТВОРЦЫ ЯДЕРНОГО ЩИТА: ВСТРЕЧА В ШАРАПОВЕ

10 октября 2006 1962

ТВОРЦЫ ЯДЕРНОГО ЩИТА"Они ковали ядерный щит страны" - герои встречи в учебном центре в Шарапове стопроцентно верный, но стараниями пишущей братии слегка потертый штамп переживают по-прежнему остро. Без них планете было бы труднее удержать атомное равновесие, а карта мира вполне могла бы быть совсем другой.

О создателях ядерного оружия люди слышали гораздо меньше, чем о предмете их труда. Мало кто знает их в лицо. По крайней мере, большинство жителей Сергиева Посада и не подозревают, что живут рядом с ними. Да и сами "кузнецы ядерного щита" редко напоминают о себе. Теперь они живут по всей стране и видят друг друга очень редко. В субботу они вновь встретились лицом к лицу.

В основном это были сергиевопосадцы. Чуть позже подъехал автобус, в котором были москвичи. Многие из них проходили в Шарапове обучение перед поездкой на полигон. В атомную степь их отправляли в разное время. Были на встрече и те, кто участвовал в первых атомных взрывах сороковых, были и такие, кто встречал на полигоне первых американцев в годы перестройки, помнят движение "Невада-Семипалатинск".

Семипалатинцы не штурмовали дворцы и самолеты. Но простые солдаты и офицеры так же рисковали жизнью, видя угрозу ей с помощью специальных приборов. Поэтому их сегодня заслуженно причисляют к ветеранам подразделений особого риска. Их болячки напоминают о себе не сразу. К тому же подписка о неразглашении не позволяла и не позволяет до сих пор им говорить обо всем, что было.

Их риск - тихий и невидимый. Впрочем, тихим он оставался до поры до времени. Побывавшие на полигоне хорошо знают, как в воздух поднимается целая сопка, как сносит с ног взрывной волной, которая накатывает спустя секунды после взрыва. Невидимый - тоже спорный вопрос, учитывая медицинские последствия облучения. Многие постоянно носили на теле датчики-таблетки, которые накапливали радиацию. Позже по ним врачи определяли степень облучения организма.

В нашем районе примерно сотня ветеранов полигона. Большинство из них перешагнули шестой десяток. Некоторые до сих пор работают на Ферме в Центральном физико-техническом институте. У многих с Семипалатинском связаны не только служебные, но и личные воспоминания. "На берегу" жили семьи офицеров, в школу ходили дети. "Берегом" именовали гражданское поселение в ста двадцати километрах от испытательной площадки - Семипалатинск расположен на берегу Иртыша. В этом городе, например, родился известный правозащитник и депутат Сергей Крыжов.

Засекреченным поначалу было даже расположение полигона. На конвертах в строчке обратного адреса офицеры писали "Москва-400". Родители приезжали в столицу в надежде встретиться с сыном и разочарованные уезжали обратно. Лишь потом, изредка и часто окольными путями узнавали настоящий адрес. Московская школа № 20 на самом деле находилась за тысячи километров - в казахстанских степях.

По площади полигон сопоставим с Бельгией. На его территории воздвигались целые города - строились дома, промышленные корпуса, выкапывались озера. В домах расставлялась мебель. В озерах плавали настоящие суда. Города-призраки подвергались атомным испытаниям.

"Холодная война - это блеф, - заявил журналистам председатель российского комитета ветеранов подразделений особого риска Владимир Бенцианов, - для нас это была горячая война. Она была горячей в прямом смысле потому, что температура в эпицентре взрыва достигала полутора миллионов градусов. И еще потому, что мы отдавали ей свои жизни. Только раны получали на клеточном уровне".

Позже Бенцианов произнес с трибуны учебного центра слова, которые мог бы произнести, пожалуй, каждый из семипалатинцев. Бенцианов рассказал, что пресловутый 122-й закон о монетизации лишил ядерщиков прежних преимуществ. Известно, что и "атомная" 50-процентная прибавка к военной пенсии доходит далеко не до каждого - добиваться денег приходится через суд.

Председатель комитета намерен доложить об этом в личной встрече министру обороны. И, как говорится, не стесняясь в выражениях. По его ощущениям, многочисленные письма попадают клеркам, отвечают на них тоже клерки и поэтому эффект от посланий нулевой.

За ним - 15 тысяч человек по всей стране. Только в нашем районе их около восьми сотен. Эти люди изменили облик двадцатого века. Но, как говорят, ощущения того, что вершат историческую миссию, у них не было. Такая работа - и все тут.

Владимир КРЮЧЕВ

Фото Альберта СУВОРОВА

Газета "ВПЕРЕД"