СЕРДЦЕ У НАС ДЛЯ ПАМЯТИ

26 июля 2010 1822

23 июля 2010 года. Не юбилей. Всего-навсего день рождения. Всего-навсего 92 годика. В недалеком прошлом про это говорилось "Вошли  предъюбилейное десятилетие. Встали на предъюбилейную вахту". Могли дать имена последующим годам. Остряки-долгожители в таких случаях говорят: "Молодеем, молодеем, восемь лет стукнуло. До ста".

Есть такая истина. То, что сегодня наш обычный быт, завтра — достояние истории. И чем более предмет кажется нам обыденным, привычным, прописным, тем во сто раз вырастает его ценность спустя годы.

СЕРДЦЕ У НАС ДЛЯ ПАМЯТИ

Кажется, "Вперёд" была вечно. Это вполне серьезно. Маленькие краеведы из детского клуба "Мое Радонежье", что при нашей Детской библиотеке, как-то даже интересовались, писала ли газета "Вперёд" про стрельбу Петра Великого по уткам с Уточьей башни. Пришлось объяснять, что писала, но, увы, двести пятьдесят лет спустя, что очень разочаровало детишек. А то ведь действительно, как бы хорошо смотрелось: "С удачной охотой! Вчера находящийся с кратким неофициальным визитом царь..." Истина глаголет устами младенца.

До сих пор "районка" остается единственным живым источником сведений по истории нашего края в ХХ веке, большая часть которого пришлась на время ее жизни и жизни предшественников, вошедших в ее трудовой стаж: "Трудовой недели" и "Плуга и молота". Интересно, что довоенные номера газеты на местном антикварном рынке оцениваются сейчас от ста рублей и выше, а годовые и полугодовые комплекты имеют эквивалент с тремя выразительными нолями.

Бури далеких лет

Местная война с абстракционистами. Ключ к изобилию и решению продовольственной проблемы — братец-кролик, с почти боевыми реляциями о поголовье этой живности в той или другой школьной ферме. Стиляги. Общесоюзные юбилейные кампании, на волнах которых вылетало нечто мало относящееся к самому юбилею, но оставившее куда больший след в людских жизнях.

На гребне подготовки к 50-летию революции получили мы дискуссию о городском гербе, а потом и сам герб, кстати, один из лучших по дизайнерскому решению гербов советского периода. На предпраздничной вахте к 100-летию В. И. Ленина — попытку возродить краеведческое движение, дискуссию об именах улиц города, во время которой была дерзко поднята рука на советское имя города. Кстати, тогда, в 1968 году краевед А. Одинцов определил возраст нашей газеты, что позволило 23 июля 1968 года отметить ее 50-летие. Между прочим, цветным номером.

Исторически наше общество выросло на нескольких "роковых" вопросах — "Кто виноват?", "Что делать?" и примкнувшее — "А был ли мальчик-то?" Обратите внимание, как они похожи на газетные рубрики! Постоянно к этим трем примыкал и еще один, повторявшийся из десятилетия в десятилетие: "Каким будет наш город?" Генеральный план реконструкции 1935 года. Дворец дворцов пока не обещают, но настоящий проспект гарантируют. Архитектурные мечтания 1960-х сопровождались графическими работами, изображавшими эдакий город будущего, с фантастическими дорогами-эстакадами, домами из стекла и бетона и их жителями — элегантными, изящными, тонкими, звонкими.

Обывателя в этих случаях более всего забавляло упоминание про огромные витрины, сквозь которые видны полные товаров полки магазинов ("А эта твоя камбала сама приплыла?"). Наверное, исследователь далекого "Завтра" по всем этим материалам напишет труд, эпиграфом к которому станут слова "Мечты, мечты, где ваша сладость?". Правда, многое оказалось воплощено в жизнь: слава Богу, не марсианские эстакады, всего-навсего микрорайон Углич, Клементьевский поселок... А вот инициатива жителей Рабочего поселка об организации маршрута рейсового автобуса до вокзала, прозвучавшая на страницах газеты еще летом 1959 года, была реализована почти пятьдесят лет спустя... Кстати, тогда же стали раздаваться голоса с призывом построить железнодорожные платформы в районе Рабочего поселка и между Семхозом и Загорском...

Панацея — лекарство от всех болезней. Ее в природе не существует. Но ведь хочется! И встают с пожелтевших страниц рецепты и их создатели. "Вот, Маша, вырастим кукурузу — и заживем!" А еще — разведем кроликов, создадим политехническую среднюю школу, поделим на сельские и промышленные районы, изживем слово "Бог", создадим кооперативы, разгоним партократов, сделаем свободный рынок, воцерковимся, настроим рубленых домов на проспекте... Где она, панацея и ее творцы? И где лекарство от навязчивой идеи поиска панацеи? Только историческая память.

«Попробуй здесь быть умным!»

Среди историков, изучающих ХХ век, и краеведов буквально на вес золота ценятся тетрадочки, в которые их предшественники выписывали выдержки из местной периодики 1920-30-х годов, бережно приклеивали вырезки. Многое дошло до нас именно из таких простеньких архивов, которые собирали обычные люди.

Первое за много лет литературное произведение об истории города — отрывки из повести Анны Караваевой "На горе Маковец". Это — 1946 год. Знаменитая статья Леонида Леонова "О карликах и великанах", которую до конца его дней не могли простить писателю казенные "патриоты", была впервые опубликована не в столичном журнале, а во "Вперёд", как предвыборное выступление перед избирателями. Величие народа определяется степенью его достоинства — слова на все времена.

Первые воспоминания земляков-фронтовиков.

Первые публикации тех, кто надолго определил культурную жизнь города.

СЕРДЦЕ У НАС ДЛЯ ПАМЯТИ

И каждодневный труд журналистов, создавших неповторимый "впередовский" стиль и традиции. Красной нитью через историю газеты прошли литературные приложения, молодежные страницы, история родного края и просто — добрый смех. В наши дни вдруг взял да воскрес созданный еще в 1920-е годы "долгожителем" нашей печати Григорием Барминым ("Дедом Мазаем") жанр ироничного стихотворного фельетона в исполнении Василия Квасова.

Помню, как в 1990-е годы одна знакомая пожилая дама, обладавшая мудрым саркастическим умом, на мой вопрос, почему она модным столичным изданиям предпочитает "районку", ответила — "В столице легко умным быть. А ты тут попробуй!"

Многое из того, что создано журналистами газеты "Вперед", достойно книги. Ну, например, такой — "Вперёд" Избранное. 1918-2018.

Слово идет встрочь

С недавних пор газета, принарядившись в цветное платье, решила "погулять" по городу, перебравшись сначала на Звездочку, а потом — на Рабочий поселок. Явление, которое несколько десятков лет назад называли "ближе к массам, ближе к читателям". Некогда еще совсем юная газета отслеживала шаг за шагом рождение и рост этого поселка. Клуб "Огонек", шлакоблочные послевоенные двухэтажки, казавшиеся красавцами кирпичные трехэтажки на Стахановской улице, построенные к 40-летию Октября... Теперь почтовый адрес газеты — улица Карла Либкнехта. Имя это нам как-то мало что говорит. Ну, редактировал... нет, не "Трудовую неделю"! Социал-демократическую газету в Германии "Форвертс" ("Вперёд") Не нашу... Адрес адресом, но гостеприимные двери редакции выходят на Стахановскую. Про стахановцев написано нашими журналистами было немало. И сами они активно участвовали в рабкоровском движении. А стахановец, если судить по довоенным публикациям районки, — это не всегда знаки уважения, трудовые награды, почетные грамоты. "Больно ты, брат, разударничался. Ты потише, потише", — звучало со стороны руководства. — "Не может быть на социалистическом предприятии конфликта между рабочими и профсоюзом, дирекцией и парторганизацией". А в ответ — ерническое: "Сверху плеваться удобно. А зато снизу — метче получается". Это — не эпоха Перестройки, это предвоенная полемика между тогдашней бюрократией и рабкорами "Вперёд".

Не так много наши старые мастера пера написали о себе. Некогда им было, да и не принято. А вот о своем труде — бывало. Как правило, к Дню пролетарской печати, 5 мая. Вот что, например, оставил на память потомкам один из лучших наших журналистов 1920-30-х годов, М. Ф. Ломакин. Может быть, что-то покажется вам, читатели, злободневным и в наши дни?

СЕРДЦЕ У НАС ДЛЯ ПАМЯТИ

Предвыборная кампания. "...На собрании, в момент перевыборов в Совет, когда старые депутаты отчитались и сложили свои полномочия, а новые еще не выдвинуты, выступает один и говорит: Ну, товарищи, хоть на час, а в моих руках власть... Буду говорить я о том, как у нас предыдущий депутат, когда хотел, мог творить и дождик, и хорошую погоду"...

О работе газетчика. "Хотели рукопись читать с карандашом, но пришлось с лопатой. Поэтому получились не вымарки, а выгребки".

Об отношении к слову. "Слово вподборку, внакатку, слово идет встрочь, впригибку, вприхлестку, вприкатку, вприклейку, вприхлебку, вприрезку, вприливку, впристружку, вприковку, вприжимку, вприключку, вприкрышку, впригвоздку, впритворку, вприглядку, враскрутку, впридрайку, вприкормку, вприжовку, в отбойку и еще тысяча "впра" и "впре" можно найти слов".

И — об отношении. Ко всему. "Сердце у нас для памяти. Тук да тук, не забывай, дескать, торопыга. Живи. Знай, подгоняет оно — тук да тук. Помни, дескать…"

Александр ЛУНЕВСКИЙ

Газета "Вперед"